1. Tiểu sử
Primo Levi đã trải qua một cuộc đời đầy biến động, từ thời thơ ấu trong một gia đình Do Thái tự do ở Turin, qua những năm tháng kinh hoàng tại trại tập trung Auschwitz, đến hành trình trở về và sự nghiệp lẫy lừng với tư cách là một nhà hóa học và nhà văn.
1.1. Thời thơ ấu và Giáo dục
Levi sinh năm 1919 tại số 75 Corso Re Umberto, Turin, Ý, trong một gia đình Do Thái theo chủ nghĩa tự do. Cha ông, Cesare Levi (1875-1942), là một kỹ sư điện làm việc cho công ty sản xuất Ganz và thường xuyên công tác ở Hungary, nơi Ganz đặt trụ sở. Cesare là một người ham đọc sách và tự học. Mẹ của Levi, Esterina (Ester Luzzati Levi, 1895-1991), được mọi người gọi là Rina, là một phụ nữ có học thức, từng theo học Istituto Maria LetiziaItalian. Bà cũng là một người ham đọc sách, chơi piano và nói tiếng Pháp trôi chảy. Cuộc hôn nhân giữa Rina và Cesare được sắp đặt bởi cha của Rina, Cesare Luzzati, người đã tặng Rina căn hộ tại Corso Re Umberto, nơi Primo Levi đã sống gần như trọn đời.
Năm 1921, em gái của Levi, Anna Maria, ra đời, và ông luôn giữ mối quan hệ thân thiết với cô suốt đời. Năm 1925, ông vào học trường tiểu học Felice RignonItalian ở Turin. Là một đứa trẻ gầy gò, yếu ớt, ông nhút nhát và tự ti về ngoại hình, nhưng lại xuất sắc trong học tập. Hồ sơ học tập của ông cho thấy những khoảng thời gian dài vắng mặt do được dạy kèm tại nhà, ban đầu bởi Emilia Glauda và sau đó là Marisa Zini, con gái của nhà triết học Zino Zini. Anh em Levi thường dành những mùa hè với mẹ ở các thung lũng Waldensian phía tây nam Turin, nơi Rina thuê một trang trại. Cha ông ở lại thành phố, một phần vì không thích cuộc sống nông thôn, nhưng cũng vì những cuộc ngoại tình của mình.
Tháng 9 năm 1930, Levi vào học tại trường trung học Hoàng gia Massimo d'AzeglioItalian, sớm hơn một năm so với yêu cầu nhập học thông thường. Trong lớp, ông là người trẻ nhất, thấp nhất và thông minh nhất, đồng thời là người Do Thái duy nhất. Chỉ có hai cậu bé bắt nạt ông vì là người Do Thái, nhưng sự thù địch của chúng đã gây ra tổn thương tâm lý. Tháng 8 năm 1932, sau hai năm theo học trường Talmud Torah ở Turin để học các yếu tố giáo lý và văn hóa, ông đã hát tại giáo đường địa phương trong lễ Bar Mitzvah của mình. Nửa thế kỷ sau, ông vẫn có thể nhớ khoảng 200 từ tiếng Do Thái, nhưng không hiểu rõ ý nghĩa của chúng. Năm 1933, như tất cả các nam sinh Ý đều phải làm, ông gia nhập phong trào Avanguardisti dành cho những người Phát xít trẻ. Ông tránh các buổi huấn luyện súng bằng cách tham gia đội trượt tuyết và dành mỗi thứ Bảy trong mùa trên các sườn núi phía trên Turin. Khi còn nhỏ, Levi thường xuyên bị ốm, đặc biệt là các bệnh nhiễm trùng ngực, nhưng ông rất thích tham gia các hoạt động thể chất. Khi còn là thiếu niên, Levi và một vài người bạn thường lẻn vào một sân vận động thể thao bỏ hoang và tổ chức các cuộc thi điền kinh.
Tháng 7 năm 1934, ở tuổi 15, ông thi đậu vào trường Liceo Classico D'AzeglioItalian, một trường chuyên về kinh điển, và được nhận vào năm đó. Ngôi trường này nổi tiếng với các giáo viên chống Phát xít, trong đó có nhà triết học Norberto Bobbio và Cesare Pavese, người sau này trở thành một trong những tiểu thuyết gia nổi tiếng nhất nước Ý. Levi tiếp tục bị bắt nạt trong thời gian học tại trường Lyceum, mặc dù có sáu người Do Thái khác trong lớp ông. Sau khi đọc cuốn Concerning the Nature of Things của nhà khoa học Anh Sir William Bragg, Levi quyết định muốn trở thành một nhà hóa học.
Năm 1937, ông bị Bộ Chiến tranh triệu tập và bị buộc tội phớt lờ lệnh gọi nhập ngũ từ Hải quân Hoàng gia Ý. Đó là một ngày trước khi ông phải viết bài kiểm tra cuối cùng về sự tham gia của Ý vào Nội chiến Tây Ban Nha, dựa trên một câu trích dẫn từ Thucydides: "Chúng ta có công trạng đặc biệt là dũng cảm đến mức tối đa." Bị phân tâm và sợ hãi bởi lời buộc tội nhập ngũ, ông đã trượt kỳ thi - điểm kém đầu tiên trong đời ông - và vô cùng suy sụp. Cha ông đã giúp ông không phải vào Hải quân bằng cách ghi danh ông vào dân quân Phát xít. Ông vẫn là thành viên trong năm đầu đại học, cho đến khi Luật chủng tộc Ý năm 1938 được ban hành buộc ông phải bị trục xuất. Levi sau này đã kể lại chuỗi sự kiện đó trong truyện ngắn Fra Diavolo on the Po.
Ông thi lại và đậu các kỳ thi cuối cùng, và vào tháng 10, ông đăng ký vào Đại học Turin để học hóa học. Là một trong 80 ứng viên, ông đã dành ba tháng để tham gia các bài giảng, và vào tháng 2, sau khi vượt qua kỳ thi vấn đáp (colloquio), ông được chọn là một trong 20 người tiếp tục chương trình hóa học toàn thời gian.
Trong thời kỳ tự do ở Ý, cũng như trong thập kỷ đầu tiên của chế độ Phát xít, người Do Thái nắm giữ nhiều vị trí công cộng và nổi bật trong văn học, khoa học và chính trị. Năm 1929, Benito Mussolini đã ký Hiệp ước Lateran với Giáo hội Công giáo, thiết lập Công giáo La Mã là quốc giáo, cho phép Giáo hội ảnh hưởng đến nhiều lĩnh vực giáo dục và đời sống công cộng, và đẩy các tôn giáo khác xuống vị thế "tín ngưỡng được dung thứ". Năm 1936, cuộc chinh phục Ethiopia của Ý và việc mở rộng cái mà chế độ coi là "đế chế thuộc địa" Ý đã đưa vấn đề "chủng tộc" lên hàng đầu. Trong bối cảnh đó, và Hiệp ước Thép năm 1939 với Đức của Hitler, tình hình của người Do Thái ở Ý đã thay đổi hoàn toàn.
Tháng 7 năm 1938, một nhóm các nhà khoa học và trí thức Ý nổi tiếng đã xuất bản "Tuyên ngôn về Chủng tộc", một hỗn hợp các lý thuyết chống Do Thái về chủng tộc và ý thức hệ từ các nguồn cổ đại và hiện đại. Bản luận văn này đã hình thành cơ sở cho Luật chủng tộc Ý tháng 10 năm 1938. Sau khi ban hành, người Do Thái Ý mất các quyền dân sự cơ bản, các vị trí trong các cơ quan công quyền và tài sản của họ. Sách của họ bị cấm, và các nhà văn Do Thái không còn được xuất bản trên các tạp chí thuộc sở hữu của người Aryan. Sinh viên Do Thái đã bắt đầu khóa học của mình được phép tiếp tục, nhưng sinh viên Do Thái mới bị cấm vào đại học. Levi đã nhập học sớm hơn một năm so với lịch trình, giúp ông có thể lấy bằng.
Năm 1939, Levi phát hiện ra niềm đam mê đi bộ đường dài trên núi. Một người bạn, Sandro Delmastro, đã dạy ông cách đi bộ đường dài, và họ đã dành nhiều cuối tuần trên những ngọn núi phía trên Turin. Levi sau này đã viết về thời gian đó trong chương "Sắt" trong The Periodic Table: "Nhìn Sandro trên núi đã khiến bạn hòa giải với thế giới và quên đi cơn ác mộng đang đè nặng lên châu Âu [...] Anh ấy đã khuấy động trong tôi một sự giao cảm mới với đất và trời, nơi nhu cầu tự do của tôi, sự viên mãn của sức mạnh của tôi, và cơn khát hiểu biết những điều đã thúc đẩy tôi đến với hóa học hội tụ." Đoạn văn này tưởng nhớ người bạn của ông, người thờ ơ với nguồn gốc Do Thái của Levi và là chiến sĩ kháng chiến đầu tiên của Partito d'Azione chống Phát xít thuộc Bộ Tư lệnh Quân sự Piemont hy sinh khi bị bắn vào cổ bởi một loạt súng máy của một "đứa trẻ hành quyết quái dị", một tay sai tuổi vị thành niên được trả tiền của Cộng hòa Salò vào tháng 4 năm 1944 khi đang trốn thoát khỏi nơi giam giữ.
Tháng 6 năm 1940, với tư cách là đồng minh của Đức, Ý tuyên chiến với Anh và Pháp, và các cuộc không kích đầu tiên của Đồng Minh vào Turin bắt đầu hai ngày sau đó. Việc học của Levi vẫn tiếp tục trong các cuộc bắn phá. Gia đình ông phải chịu thêm căng thẳng khi cha ông bị liệt giường vì ung thư ruột.
1.2. Thế chiến II và Hoạt động Kháng chiến
Do các luật chủng tộc mới và cường độ hoạt động Phát xít ngày càng tăng, Levi gặp khó khăn trong việc tìm kiếm người hướng dẫn cho luận án tiến sĩ của mình, đề tài về đảo ngược Walden, một nghiên cứu về sự bất đối xứng của nguyên tử cacbon. Cuối cùng, được Tiến sĩ Nicolò Dallaporta hướng dẫn, Levi tốt nghiệp giữa năm 1941 với điểm tuyệt đối và bằng khen, sau khi nộp thêm các luận văn về tia X và năng lượng tĩnh điện. Bằng tốt nghiệp của ông có ghi chú: "thuộc chủng tộc Do Thái". Các luật chủng tộc đã ngăn cản Levi tìm được một công việc cố định phù hợp sau khi tốt nghiệp.
Tháng 12 năm 1941, ông nhận được một lời mời làm việc không chính thức từ một sĩ quan Ý để làm hóa học tại một mỏ amiăng ở San Vittore. Dự án là chiết xuất niken từ chất thải mỏ, một thách thức mà ông vui vẻ chấp nhận. Levi sau này hiểu rằng, nếu thành công, ông sẽ hỗ trợ nỗ lực chiến tranh của Đức, vốn đang thiếu hụt niken trong sản xuất vũ khí. Công việc yêu cầu Levi phải làm việc dưới tên giả với giấy tờ giả. Ba tháng sau, vào tháng 3 năm 1942, cha ông qua đời. Levi rời mỏ vào tháng 6 để làm việc tại Milan cho nhà sản xuất dược phẩm Thụy Sĩ Wander AG, trong một dự án chiết xuất chất chống tiểu đường từ thực vật. Được tuyển dụng thông qua một người bạn học tại Đại học Turin, ông nhận công việc tại một công ty Thụy Sĩ để thoát khỏi luật chủng tộc Ý. Chẳng bao lâu sau, rõ ràng là dự án không có cơ hội thành công, nhưng không ai muốn nói ra điều đó.
Tháng 7 năm 1943, Vua Victor Emmanuel III phế truất Mussolini và bổ nhiệm một chính phủ mới dưới quyền Thống chế Pietro Badoglio, chuẩn bị ký Hiệp định đình chiến Cassibile với Đồng Minh. Khi hiệp định đình chiến được công bố vào ngày 8 tháng 9, quân Đức chiếm đóng miền bắc và miền trung Ý, giải thoát Mussolini khỏi nhà tù, và bổ nhiệm ông làm người đứng đầu Cộng hòa Xã hội Ý, một nhà nước bù nhìn ở miền bắc Ý bị Đức chiếm đóng. Levi trở về Turin để tìm mẹ và em gái đang lánh nạn tại ngôi nhà nghỉ dưỡng của họ tên là 'Lo Saccarello' (nghĩa đen là Vải thô) ở làng Chieri trên những ngọn đồi bên ngoài Turin. Ba người chuyển đến Saint-Vincent ở Thung lũng Aosta, nơi họ có thể ẩn náu. Bị truy đuổi vì là người Do Thái, nhiều người trong số họ đã bị chính quyền giam giữ, họ chuyển lên sườn đồi đến Amay ở Col de JouxItalian, một khu vực nổi loạn rất thích hợp cho các hoạt động chiến tranh du kích.
Phong trào kháng chiến Ý ngày càng hoạt động mạnh mẽ ở khu vực do Đức chiếm đóng. Levi và một số đồng đội đã lên vùng chân núi Alps và, vào tháng 10, thành lập một nhóm du kích với hy vọng được liên kết với tổ chức tự do Giustizia e Libertà. Không được huấn luyện cho một cuộc phiêu lưu như vậy, ông và các đồng đội đã bị dân quân Phát xít bắt giữ vào ngày 13 tháng 12 năm 1943. Tin rằng mình sẽ bị bắn như một du kích Ý, Levi đã thú nhận mình là người Do Thái. Ông được gửi đến trại tập trung ở Fossoli gần Modena.
Levi sau này đã viết về các điều kiện tại Fossoli:
"Chúng tôi được cung cấp, một cách thường xuyên, khẩu phần ăn dành cho binh lính và vào cuối tháng 1 năm 1944, chúng tôi được đưa đến Fossoli bằng một chuyến tàu khách. Điều kiện của chúng tôi trong trại khá tốt. Không có tin đồn về các cuộc hành quyết và không khí khá yên tĩnh. Chúng tôi được phép giữ số tiền mang theo và nhận tiền từ bên ngoài. Chúng tôi làm việc trong bếp luân phiên và thực hiện các dịch vụ khác trong trại. Chúng tôi thậm chí còn chuẩn bị một phòng ăn, tôi phải thừa nhận là khá thưa thớt."
1.3. Trải nghiệm tại Auschwitz
Fossoli bị quân Đức chiếm đóng, và họ bắt đầu sắp xếp các cuộc trục xuất người Do Thái đến các trại tập trung và trại tử thần ở phía đông. Vào ngày 21 tháng 2 năm 1944, trong chuyến vận chuyển thứ hai, Levi và các tù nhân khác đã được đưa trong mười hai toa tàu gia súc chật chội đến Monowitz, một trong ba trại chính trong khu phức hợp trại tập trung Auschwitz. Levi (số tù 174517) đã trải qua mười một tháng ở đó trước khi trại được giải phóng bởi Hồng quân Liên Xô vào ngày 27 tháng 1 năm 1945. Trước khi quân Nga đến, các tù nhân được phân loại theo khả năng làm việc của họ. Một người quen của Levi nói rằng cả hai phân loại cuối cùng đều không tạo ra sự khác biệt nào. Anh ta tuyên bố mình không thể làm việc và bị giết ngay lập tức. Trong số 650 người Do Thái Ý trong chuyến vận chuyển của ông, Levi là một trong số hai mươi người duy nhất sống sót rời khỏi các trại. Tuổi thọ trung bình của một người mới vào trại là ba đến bốn tháng.


Levi biết một chút tiếng Đức từ việc đọc các ấn phẩm hóa học tiếng Đức, và ông đã cố gắng nhanh chóng thích nghi với cuộc sống trong trại mà không thu hút sự chú ý của các tù nhân có đặc quyền. Ông dùng bánh mì để trả tiền cho một tù nhân Ý có kinh nghiệm hơn để học tiếng Đức và hiểu cách đối phó ở Auschwitz. Ông được Lorenzo Perrone, một thợ xây người Ý làm lao động cưỡng bức ở Auschwitz, lén cho một khẩu phần súp mỗi ngày. Cử chỉ này đã cứu mạng Levi. Trong hồi ký của mình, Levi đã đối lập Lorenzo với mọi người khác trong trại, cả tù nhân và lính gác, như một người đã giữ được nhân tính của mình. Bằng cấp chuyên môn của Levi hữu ích cho người Đức và, vào giữa tháng 11 năm 1944, ông đã có được vị trí trợ lý trong phòng thí nghiệm IG Farben's Buna Werke nhằm sản xuất cao su tổng hợp. Bằng cách tránh lao động khổ sai trong nhiệt độ đóng băng ngoài trời, ông đã có thể sống sót, cũng như bằng cách đánh cắp vật liệu từ phòng thí nghiệm và đổi chúng lấy thức ăn bổ sung. Ngay trước khi trại được Hồng quân Liên Xô giải phóng, ông bị sốt sốt ban đỏ và được đưa vào bệnh xá của trại. Vào ngày 18 tháng 1 năm 1945, lực lượng SS vội vã sơ tán trại khi Hồng quân đến gần, buộc tất cả trừ những người bệnh nặng phải tham gia một cuộc hành quân tử thần dài đến một địa điểm xa tiền tuyến hơn. Cuộc hành quân này đã khiến phần lớn các tù nhân còn lại thiệt mạng, nhưng bệnh tật của Levi đã giúp ông thoát khỏi số phận đó.
1.4. Trở về và Cuộc sống Sau chiến tranh
Mặc dù được giải phóng vào ngày 27 tháng 1 năm 1945, Levi không về đến Turin cho đến ngày 19 tháng 10 năm 1945. Sau khi trải qua một thời gian trong một trại Liên Xô dành cho các cựu tù nhân trại tập trung, ông bắt đầu một hành trình gian khổ về nhà cùng với các cựu tù binh chiến tranh Ý đã từng là một phần của Quân đội Ý ở Nga. Chuyến đi đường sắt dài về Turin đã đưa ông đi một con đường vòng qua Ba Lan, qua Belarus, Ukraina, Romania, Hungary, Áo và Đức - một hành trình gian khổ được mô tả đặc biệt trong tác phẩm The Truce năm 1963 của ông - ghi nhận hàng triệu người di tản trên các con đường và chuyến tàu khắp châu Âu trong giai đoạn đó.
Khi trở về Turin, Levi gần như không thể nhận ra. Phù suy dinh dưỡng đã làm mặt ông sưng húp. Với bộ râu xồm xoàm và mặc một bộ quân phục cũ của Hồng quân Liên Xô, ông trở về Corso Re Umberto. Vài tháng tiếp theo cho ông cơ hội hồi phục thể chất, liên lạc lại với bạn bè và gia đình còn sống sót, và bắt đầu tìm việc. Levi bị tổn thương tâm lý sâu sắc từ những trải nghiệm của mình. Không thể tìm được việc làm ở Turin, ông bắt đầu tìm việc ở Milan. Trong các chuyến tàu, ông bắt đầu kể cho những người ông gặp những câu chuyện về thời gian ở Auschwitz.
Tại một bữa tiệc Tết Do Thái vào năm 1946, ông gặp Lucia Morpurgo, người đã đề nghị dạy ông khiêu vũ, và Levi đã yêu cô. Khoảng thời gian đó, ông bắt đầu viết thơ về những trải nghiệm của mình ở Auschwitz.
Vào ngày 21 tháng 1 năm 1946, ông bắt đầu làm việc tại DUCO, một nhà máy sơn của Du Pont Company bên ngoài Turin. Do dịch vụ tàu hỏa cực kỳ hạn chế, Levi ở trong ký túc xá nhà máy trong tuần, điều này cho ông cơ hội viết mà không bị quấy rầy, và ông bắt đầu bản nháp đầu tiên của If This Is a Man. Mỗi ngày, khi ký ức ùa về, ông ghi chú nguệch ngoạc trên vé tàu và những mẩu giấy vụn. Cuối tháng 2, ông có mười trang chi tiết mười ngày cuối cùng giữa cuộc sơ tán của quân Đức và sự xuất hiện của Hồng quân. Trong mười tháng tiếp theo, cuốn sách dần hình thành trong ký túc xá khi ông đánh máy lại những hồi ức của mình mỗi đêm.
Vào ngày 22 tháng 12 năm 1946, bản thảo đã hoàn thành. Lucia, người giờ đây đã đáp lại tình yêu của Levi, đã giúp ông chỉnh sửa để câu chuyện trôi chảy hơn. Tháng 1 năm 1947, Levi mang bản thảo đã hoàn thành đến các nhà xuất bản. Nó bị Einaudi từ chối theo lời khuyên của Natalia Ginzburg và, ở Hoa Kỳ, nó bị Little, Brown and Company từ chối theo lời khuyên của giáo sĩ Joshua Liebman, một ý kiến đã góp phần vào việc tác phẩm của ông bị bỏ quên ở đất nước đó trong bốn thập kỷ. Những vết thương xã hội của những năm chiến tranh vẫn còn quá mới mẻ, và ông không có kinh nghiệm văn học để tạo dựng danh tiếng là một tác giả.
Cuối cùng, Levi tìm được một nhà xuất bản, Franco Antonicelli, thông qua một người bạn của em gái ông. Antonicelli là một nhà xuất bản nghiệp dư, nhưng với tư cách là một người chống Phát xít tích cực, ông đã ủng hộ nội dung của cuốn sách.
Cuối tháng 6 năm 1947, Levi đột ngột rời DUCO và hợp tác với một người bạn cũ là Alberto Salmoni để điều hành một công ty tư vấn hóa học từ tầng trên cùng của nhà bố mẹ Salmoni. Nhiều trải nghiệm của Levi trong thời gian đó đã đi vào các tác phẩm sau này của ông. Ông và Salmoni kiếm được phần lớn tiền từ việc sản xuất và cung cấp thiếc clorua cho các nhà sản xuất gương, giao hóa chất không ổn định bằng xe đạp khắp thành phố. Những nỗ lực sản xuất son môi từ chất thải của bò sát và một loại men răng có màu để phủ răng đã được biến thành truyện ngắn. Các tai nạn trong phòng thí nghiệm của họ đã khiến nhà Salmoni tràn ngập mùi khó chịu và khí ăn mòn.
Tháng 9 năm 1947, Levi kết hôn với Lucia và, một tháng sau, vào ngày 11 tháng 10, If This Is a Man được xuất bản, với số lượng in 2.000 bản. Tháng 4 năm 1948, khi Lucia mang thai đứa con đầu lòng, Levi quyết định rằng cuộc sống của một nhà hóa học độc lập quá bấp bênh. Ông đồng ý làm việc cho Accatti trong công việc kinh doanh sơn của gia đình, dưới tên SIVA. Tháng 10 năm 1948, con gái ông Lisa ra đời.
Trong giai đoạn đó, sức khỏe thể chất và tâm lý của người bạn Lorenzo Perrone của ông suy giảm. Lorenzo là một công nhân dân sự bị cưỡng bức ở Auschwitz, người trong sáu tháng đã cho Levi một phần khẩu phần ăn và một miếng bánh mì mà không đòi hỏi gì đổi lại, và cử chỉ đó đã cứu mạng Levi. Trong hồi ký của mình, Levi đã đối lập Lorenzo với mọi người khác trong trại, cả tù nhân và lính gác, như một người đã cố gắng giữ được nhân tính của mình. Sau chiến tranh, Lorenzo không thể đối phó với những ký ức về những gì ông đã thấy và rơi vào nghiện rượu. Levi đã nhiều lần đến giải cứu người bạn cũ của mình khỏi đường phố nhưng, vào năm 1952, Lorenzo qua đời. Để tỏ lòng biết ơn vì lòng tốt của Lorenzo ở Auschwitz, Levi đã đặt tên cho cả hai con của mình, Lisa Lorenza và Renzo, theo tên ông ấy.
Năm 1950, sau khi chứng tỏ tài năng hóa học của mình với Accatti, Levi được thăng chức Giám đốc Kỹ thuật tại SIVA. Với tư cách là nhà hóa học chính và người giải quyết vấn đề của SIVA, Levi đã đi công tác nước ngoài. Ông đã nhiều lần đến Đức và cẩn thận sắp xếp các cuộc gặp gỡ với các doanh nhân và nhà khoa học cấp cao của Đức. Mặc áo sơ mi cộc tay, ông đảm bảo rằng họ nhìn thấy số trại tập trung được hình xăm trên cánh tay ông.
Ông tham gia vào các tổ chức cam kết ghi nhớ và ghi lại sự kinh hoàng của các trại. Năm 1954, ông đến thăm Buchenwald để kỷ niệm chín năm ngày trại được giải phóng khỏi Đức Quốc xã. Levi đã tham dự nhiều sự kiện kỷ niệm như vậy trong nhiều năm và kể lại những trải nghiệm của riêng mình. Tháng 7 năm 1957, con trai ông Renzo chào đời.
Mặc dù có một đánh giá tích cực của Italo Calvino trên tờ báo L'Unità (L'UnitàItalian), chỉ có 1.500 bản của If This Is a Man được bán. Năm 1958, Einaudi, một nhà xuất bản lớn, đã xuất bản nó dưới dạng sửa đổi và quảng bá nó.
Năm 1958, Stuart Woolf hợp tác chặt chẽ với Levi, đã dịch If This Is a Man sang tiếng Anh, và nó được xuất bản tại Vương quốc Anh bởi Orion Press vào năm 1959. Cũng trong năm 1959, Heinz Riedt, dưới sự giám sát chặt chẽ của Levi, đã dịch cuốn sách sang tiếng Đức. Bởi vì một trong những lý do chính của Levi khi viết cuốn sách là để người Đức nhận ra những gì đã được thực hiện nhân danh họ, và chấp nhận ít nhất một phần trách nhiệm, bản dịch đó có lẽ là quan trọng nhất đối với ông.
2. Sự nghiệp Viết lách
Primo Levi đã chuyển mình từ một nhà hóa học thành một nhà văn được quốc tế công nhận, với các tác phẩm chính đã tạo ảnh hưởng sâu rộng đến văn học và tư tưởng thế giới.
2.1. Khởi đầu Sự nghiệp Viết lách
Động lực ban đầu thôi thúc Levi ghi lại trải nghiệm của mình bắt nguồn từ nhu cầu cấp bách muốn chia sẻ những gì ông đã chứng kiến và trải qua tại Auschwitz. Ông cảm thấy có một trách nhiệm đạo đức phải làm chứng cho sự thật, để thế giới không bao giờ quên thảm kịch này. Quá trình viết If This Is a Man bắt đầu vào tháng 1 năm 1946, khi ông làm việc tại nhà máy sơn DUCO ở ngoại ô Turin. Ông ở trong ký túc xá nhà máy trong tuần, điều này cho ông cơ hội viết mà không bị quấy rầy. Mỗi ngày, khi ký ức ùa về, ông ghi chú nguệch ngoạc trên vé tàu và những mẩu giấy vụn. Đến cuối tháng 2, ông đã có mười trang chi tiết mười ngày cuối cùng giữa cuộc sơ tán của quân Đức và sự xuất hiện của Hồng quân. Trong mười tháng tiếp theo, cuốn sách dần hình thành trong ký túc xá khi ông đánh máy lại những hồi ức của mình mỗi đêm.
Bản thảo hoàn thành vào ngày 22 tháng 12 năm 1946. Lucia, vợ ông, đã giúp ông chỉnh sửa để câu chuyện trôi chảy hơn. Tuy nhiên, việc tìm kiếm nhà xuất bản ban đầu gặp nhiều thách thức. Bản thảo bị Einaudi từ chối theo lời khuyên của Natalia Ginzburg và, ở Hoa Kỳ, nó bị Little, Brown and Company từ chối theo lời khuyên của giáo sĩ Joshua Liebman. Lý do chính là những vết thương xã hội của những năm chiến tranh vẫn còn quá mới mẻ, và ông không có kinh nghiệm văn học để tạo dựng danh tiếng là một tác giả. Cuối cùng, Levi tìm được một nhà xuất bản, Franco Antonicelli, thông qua một người bạn của em gái ông. Antonicelli là một nhà xuất bản nghiệp dư, nhưng với tư cách là một người chống Phát xít tích cực, ông đã ủng hộ nội dung của cuốn sách. If This Is a Man được xuất bản vào ngày 11 tháng 10 năm 1947, với số lượng in 2.000 bản. Mặc dù nhận được đánh giá tích cực từ Italo Calvino trên tờ báo L'Unità (L'UnitàItalian), chỉ có 1.500 bản được bán ban đầu. Mãi đến năm 1958, khi Einaudi, một nhà xuất bản lớn, tái bản và quảng bá nó, tác phẩm mới được biết đến rộng rãi hơn.
2.2. Các Tác phẩm Chính
Levi đã sáng tác nhiều tác phẩm quan trọng, mỗi tác phẩm đều mang một chủ đề và ý nghĩa sâu sắc, phản ánh trải nghiệm cá nhân và suy tư triết học của ông:
- If This Is a Man (Se questo è un uomoItalian, 1947, tái bản 1958, tại Hoa Kỳ là Survival in Auschwitz): Đây là tác phẩm nổi tiếng nhất của Levi, kể lại một cách chân thực và lạnh lùng về một năm ông bị giam cầm tại trại tập trung Auschwitz. Cuốn sách không chỉ là một lời chứng về sự tàn bạo của Holocaust mà còn là một cuộc khảo sát sâu sắc về bản chất con người, sự mất nhân tính và khả năng sinh tồn trong những điều kiện khắc nghiệt nhất. Levi trình bày các sự kiện một cách khách quan, tránh phán xét, nhưng vẫn truyền tải được sự kinh hoàng và nỗi đau tột cùng.
- The Truce (La treguaItalian, 1963, tại Hoa Kỳ là The Reawakening): Tác phẩm này tiếp nối If This Is a Man, mô tả hành trình trở về Ý dài và đầy gian nan của Levi sau khi được giải phóng khỏi Auschwitz. Cuốn sách là một bức tranh sống động về châu Âu thời hậu chiến, với hàng triệu người di tản và sự hỗn loạn. Nó cũng là một câu chuyện về sự hồi phục, hy vọng và sự tái hòa nhập vào cuộc sống bình thường, mặc dù những vết sẹo tâm lý vẫn còn đó. Tác phẩm đã giành giải thưởng văn học Premio Campiello (Premio CampielloItalian) đầu tiên vào năm 1963 và thường được xuất bản cùng với If This Is a Man.
- The Periodic Table (Il sistema periodicoItalian, 1975): Đây là một tuyển tập gồm 21 truyện ngắn, mỗi truyện được đặt tên theo một nguyên tố hóa học. Tác phẩm kết hợp giữa tự truyện, tiểu luận khoa học và hư cấu, sử dụng các đặc tính của từng nguyên tố để phản ánh những khía cạnh trong cuộc đời và sự nghiệp của Levi, từ thời thơ ấu, quá trình học hóa học, trải nghiệm trong trại tập trung, đến công việc sau này. Cuốn sách được Royal Institution của Anh vinh danh là cuốn sách khoa học hay nhất từng được viết vào năm 2006.
- The Wrench (La chiave a stellaItalian, 1978, tại Hoa Kỳ là The Monkey Wrench): Tác phẩm này khó phân loại, có thể coi là một tập hợp các câu chuyện về công việc và những người lao động, được kể bởi một người kể chuyện giống Levi. Lấy bối cảnh tại Togliattigrad, một thành phố công nghiệp do Fiat điều hành ở Nga, cuốn sách tôn vinh hình ảnh người kỹ sư như một người hùng mà những người khác phải dựa vào. Tác phẩm đã giành giải Strega Prize vào năm 1979, giúp Levi tiếp cận được nhiều độc giả hơn ở Ý.
- If Not Now, When? (Se non ora, quando?Italian, 1984): Đây là tiểu thuyết duy nhất của Levi (hoặc thứ hai nếu tính The Monkey Wrench). Tác phẩm kể về số phận của một nhóm quân du kích Do Thái ở phía sau chiến tuyến của quân Đức trong Chiến tranh thế giới thứ hai, khi họ tìm cách sống sót và tiếp tục cuộc chiến chống lại quân chiếm đóng, với mục tiêu cuối cùng là đến Palestine để tham gia vào sự phát triển của một nhà nước Do Thái. Cuốn tiểu thuyết đã giành cả giải Premio Campiello (Premio CampielloItalian) và Premio Viareggio (Premio ViareggioItalian).
- The Drowned and the Saved (I sommersi e i salvatiItalian, 1986): Đây là tác phẩm cuối cùng của Levi, một tập hợp các tiểu luận sâu sắc phân tích bản chất của các trại tập trung và hành vi con người trong những điều kiện cực đoan. Ông cố gắng tìm hiểu tại sao con người lại hành xử như vậy ở Auschwitz và tại sao một số người sống sót trong khi những người khác thì không. Levi không đưa ra phán xét mà trình bày bằng chứng và đặt ra những câu hỏi. Một trong những khái niệm quan trọng được ông khám phá là "vùng xám" (grey zone), đề cập đến những người Do Thái đã làm công việc bẩn thỉu cho quân Đức và giữ các tù nhân khác theo hàng lối. Ông đặt câu hỏi về điều gì đã khiến một nghệ sĩ violin hòa nhạc trở thành một cai ngục vô cảm.
2.3. Sự công nhận và Giải thưởng Văn học
Sự nghiệp văn chương của Primo Levi đã nhận được sự công nhận rộng rãi và nhiều giải thưởng danh giá, khẳng định vị thế của ông trong văn học thế giới. Các tác phẩm của ông được giới phê bình đánh giá cao vì sự chân thực, sâu sắc và phong cách văn xuôi trong sáng, không khoa trương.
Sau khi If This Is a Man được tái bản bởi Einaudi vào năm 1958 và được dịch sang tiếng Anh (1959) và tiếng Đức (1959), danh tiếng của Levi dần được củng cố. Ông coi bản dịch tiếng Đức là quan trọng nhất vì một trong những lý do chính ông viết cuốn sách là để người Đức nhận ra những gì đã được thực hiện nhân danh họ và chấp nhận ít nhất một phần trách nhiệm.
Năm 1963, tác phẩm The Truce của ông đã giành giải thưởng văn học Premio Campiello (Premio CampielloItalian) đầu tiên. Tiếp đó, năm 1979, cuốn The Wrench đã mang về cho ông Strega Prize, một trong những giải thưởng văn học uy tín nhất của Ý, giúp ông tiếp cận được một lượng độc giả rộng lớn hơn trong nước. Năm 1984, tiểu thuyết If Not Now, When? của ông đã giành cả giải Premio Campiello (Premio CampielloItalian) và Premio Viareggio (Premio ViareggioItalian), tiếp tục khẳng định tài năng và sức ảnh hưởng của Levi.
Tác phẩm The Periodic Table của ông được Royal Institution ở London tuyên bố là cuốn sách khoa học hay nhất từng được viết vào ngày 19 tháng 10 năm 2006, cho thấy sự đánh giá cao về khả năng kết hợp khoa học và văn học độc đáo của ông.
Levi trở thành một nhân vật văn học lớn ở Ý, và các cuốn sách của ông đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ khác. The Truce trở thành một văn bản chuẩn trong các trường học Ý. Tuy nhiên, ở Liên Xô, các tác phẩm đầu tiên của ông không được kiểm duyệt chấp nhận vì ông đã miêu tả những người lính Xô Viết là luộm thuộm và vô kỷ luật thay vì anh hùng. Ở Israel, một quốc gia được hình thành một phần bởi những người Do Thái sống sót qua những nỗi kinh hoàng tương tự như những gì Levi mô tả, nhiều tác phẩm của ông không được dịch và xuất bản cho đến sau khi ông qua đời.
2.4. Các lĩnh vực văn chương khác
Ngoài các tác phẩm hồi ký và tiểu thuyết nổi tiếng về Holocaust, Primo Levi còn thử sức ở nhiều thể loại văn chương khác, thể hiện sự đa dạng trong sáng tác của ông.
Ông đã xuất bản hai tập truyện khoa học viễn tưởng dưới bút danh Damiano Malabaila: Storie naturaliItalian (Natural Histories, 1966) và Vizio di formaItalian (Structural Defect, 1971). Các truyện này khám phá các câu hỏi đạo đức và triết học, hình dung những tác động lên xã hội của các phát minh mà nhiều người có thể coi là có lợi, nhưng ông lại thấy chúng sẽ có những hệ lụy nghiêm trọng. Nhiều truyện từ hai cuốn sách này sau đó đã được tập hợp và xuất bản bằng tiếng Anh dưới tên The Sixth Day and Other Tales.
Levi cũng là một nhà thơ. Một tuyển tập thơ của ông được xuất bản vào năm 1975 dưới tựa đề L'osteria di BremaItalian (The Bremen Beer Hall), sau đó được xuất bản bằng tiếng Anh là Shema: Collected Poems. Thơ ca của ông thường mang đậm tính suy tư và phản ánh những trải nghiệm sâu sắc của cuộc đời.
Ngoài ra, ông còn viết nhiều tiểu luận. Một tập các tiểu luận của ông, từng được xuất bản trên tờ báo La StampaItalian, đã được tập hợp và xuất bản vào năm 1985 dưới tựa đề L'altrui mestiereItalian (Other People's Trades). Các tiểu luận này đa dạng về chủ đề, từ đánh giá sách, suy ngẫm về những điều kỳ lạ trong tự nhiên, đến các truyện ngắn hư cấu. Ông thường viết các câu chuyện và tích trữ chúng, sau đó phát hành cho tờ báo La StampaItalian với tần suất khoảng một tuần một lần.
Năm 1986, một tuyển tập truyện ngắn, từng được xuất bản trên tờ báo La StampaItalian, đã được tập hợp và xuất bản dưới tên Racconti e saggiItalian, một số trong đó được xuất bản trong tập tiếng Anh The Mirror Maker.
Vào thời điểm ông qua đời vào tháng 4 năm 1987, Levi đang thực hiện một tuyển tập tiểu luận khác có tên The Double Bond, dưới dạng những lá thư gửi cho "La Signorina"Italian. Các tiểu luận này mang tính rất cá nhân, và khoảng năm hoặc sáu chương của bản thảo vẫn còn tồn tại. Carole Angier, trong tiểu sử của bà về Levi, đã mô tả cách bà theo dõi một số tiểu luận này. Bà viết rằng những tiểu luận khác đang được những người bạn thân của Levi, những người ông đã trao cho, giữ kín và có thể đã bị hủy hoại.
Sau khi ông qua đời, một số tác phẩm của Levi vẫn tiếp tục được xuất bản. Tháng 3 năm 2007, Harper's Magazine đã xuất bản bản dịch tiếng Anh truyện "Knall" của Levi, về một vũ khí hư cấu gây chết người ở cự ly gần nhưng vô hại ở khoảng cách hơn 1 m. Truyện này ban đầu xuất hiện trong cuốn sách Vizio di formaItalian năm 1971 của ông nhưng được xuất bản lần đầu bằng tiếng Anh bởi Harper's. Tháng 4 năm 2007, A Tranquil Star, một tuyển tập mười bảy truyện được Ann Goldstein và Alessandra Bastagli dịch sang tiếng Anh, đã được xuất bản. Năm 2015, Penguin đã xuất bản The Complete Works of Primo Levi, do Ann Goldstein biên tập. Đây là lần đầu tiên toàn bộ tác phẩm của Levi được dịch sang tiếng Anh.
3. Quan điểm và Triết lý
Primo Levi đã phân tích sâu sắc các tư tưởng và quan điểm của mình về lịch sử, xã hội, bản chất con người và đạo đức, đặc biệt là những suy ngẫm rút ra từ trải nghiệm cá nhân và sự chiêm nghiệm sâu sắc về Holocaust.
3.1. Holocaust và Trách nhiệm Lịch sử
Levi kiên quyết bác bỏ những quan điểm xét lại lịch sử trong sử học Đức, nổi lên trong cuộc tranh luận Historikerstreit, do các tác phẩm của những người như Andreas Hillgruber và Ernst Nolte dẫn đầu, những người đã đưa ra sự so sánh giữa Chủ nghĩa Quốc xã và Chủ nghĩa Stalin. Levi đã bác bỏ ý tưởng rằng hệ thống trại lao động được mô tả trong Quần đảo Gulag của Aleksandr Solzhenitsyn và hệ thống LagerItalian (KonzentrationslagerGerman; xem Trại tập trung của Đức Quốc xã) của Đức Quốc xã là có thể so sánh được. Ông viết rằng tỷ lệ tử vong trong các Gulag của Stalin tệ nhất là 30%, trong khi ở các trại hủy diệt, ông ước tính là 90-98%.
Quan điểm của ông là các trại tử thần của Đức Quốc xã và nỗ lực tiêu diệt người Do Thái là một nỗi kinh hoàng độc nhất trong lịch sử vì mục tiêu là sự hủy diệt hoàn toàn một chủng tộc bởi một chủng tộc tự coi mình là ưu việt. Ông lưu ý rằng nó được tổ chức và cơ giới hóa cao, và kéo theo sự hạ thấp phẩm giá của người Do Thái đến mức sử dụng tro cốt của họ làm vật liệu xây đường.
Mục đích của các trại hủy diệt của Đức Quốc xã không giống như mục đích của các Gulag của Stalin, Levi viết trong phần phụ lục của If This Is a Man, mặc dù đó là một "sự so sánh ghê rợn giữa hai mô hình địa ngục". Mục tiêu của LagerGerman là tiêu diệt chủng tộc Do Thái ở châu Âu, và không ai có thể từ bỏ Do Thái giáo, bởi vì Đức Quốc xã coi người Do Thái là một nhóm chủng tộc chứ không phải là một nhóm tôn giáo. Levi, cùng với hầu hết các trí thức Do Thái ở Turin, không tuân thủ tôn giáo trước Chiến tranh thế giới thứ hai, nhưng Luật chủng tộc Ý và các trại của Đức Quốc xã đã khắc sâu bản sắc Do Thái của ông. Trong số rất nhiều trẻ em bị trục xuất đến các trại, hầu hết tất cả đều bị sát hại.
Theo nhà viết tiểu sử Ian Thomson, Levi đã cố tình loại bỏ khỏi If This Is a Man bất kỳ trải nghiệm nào với những người Đức đã giúp đỡ ông và bao gồm "những lời lên án tập thể, bị ảnh hưởng bởi sự tức giận của tác giả, đối với người Đức". Tuy nhiên, quan điểm của Levi về người Đức đã được cải thiện thông qua tình bạn của ông với một phụ nữ Đức tên là Hety Schmitt-Maas. Cha cô đã mất việc và cô đã bị đuổi học vì niềm tin chống Đức Quốc xã của họ. Trong 17 năm, Levi và Schmitt-Maas đã thảo luận "sự căm ghét chung của họ đối với Chủ nghĩa Quốc xã" cùng nhau trong những lá thư gửi cho nhau cho đến khi Schmitt-Maas qua đời vào năm 1983.
Gần bốn mươi năm sau khi If This Is A Man được xuất bản, Levi tuyên bố rằng ông không ghét người Đức vì ghét cả một dân tộc sẽ quá giống Chủ nghĩa Quốc xã. Tuy nhiên, ông cũng tuyên bố rằng ông không tha thứ cho "những kẻ thủ phạm". Theo Levi, phần lớn người Đức biết về các trại tập trung nhưng không biết mức độ tàn bạo xảy ra ở đó. Tuy nhiên, "hầu hết người Đức không biết vì họ không muốn biết. Bởi vì, thực sự, họ muốn không biết".
3.2. Con người, Ký ức và Sự Sinh tồn
Primo Levi đã dành nhiều suy ngẫm triết học sâu sắc về bản chất con người trong những hoàn cảnh cực đoan, đặc biệt là thông qua trải nghiệm của ông tại Auschwitz. Ông khám phá vai trò của ký ức trong việc đối diện với quá khứ và đưa ra khái niệm "vùng xám" (grey zone) trong hành vi con người, nhấn mạnh sự phức tạp của đạo đức và sự sống còn.
Trong các tác phẩm của mình, Levi không ngừng đặt câu hỏi về cách con người phản ứng khi đối mặt với sự hủy diệt và mất nhân tính. Ông quan sát rằng trong trại, ranh giới giữa nạn nhân và kẻ gây tội, giữa thiện và ác, thường trở nên mờ nhạt. Khái niệm "vùng xám" của ông, được phân tích chi tiết trong The Drowned and the Saved, đề cập đến những cá nhân, thường là tù nhân, bị buộc phải hợp tác ở một mức độ nào đó với kẻ áp bức để tồn tại. Điều này bao gồm những người làm công việc hành chính, các đội đặc nhiệm (Sonderkommando) buộc phải hỗ trợ trong việc giết người, hay những tù nhân được giao quyền lực nhỏ nhoi đối với những người khác. Levi không phán xét những người này mà cố gắng hiểu động cơ và hoàn cảnh đã đẩy họ vào những lựa chọn đạo đức khó khăn đó. Ông nhấn mạnh rằng trong điều kiện tột cùng, bản chất con người trở nên phức tạp đến mức không thể phân định rõ ràng bằng những nhãn mác đơn giản.
Ký ức là một chủ đề trung tâm trong các tác phẩm của Levi. Ông nhận thấy rằng ký ức về Holocaust không phải là một gánh nặng tĩnh lặng mà là một quá trình năng động và thường xuyên bị đe dọa bởi sự lãng quên, sự bóp méo, hoặc sự chối bỏ. Ông cảm thấy có trách nhiệm phải ghi lại và truyền đạt ký ức của mình một cách chính xác nhất có thể, không chỉ để tưởng nhớ các nạn nhân mà còn để cảnh báo các thế hệ tương lai về những nguy hiểm của sự thù hận và độc tài. Levi cũng nhận ra rằng ký ức của những người sống sót có thể bị ảnh hưởng bởi thời gian, chấn thương, và mong muốn tự bảo vệ. Ông đã viết về "ký ức bị bóp méo" và sự khó khăn trong việc phân biệt giữa sự thật và những gì đã bị thay đổi bởi tâm trí.
Sự sinh tồn, đối với Levi, không chỉ là một vấn đề thể chất mà còn là một cuộc đấu tranh tinh thần và đạo đức. Ông thường xuyên suy ngẫm về các yếu tố đã giúp ông và một số ít người khác sống sót, như kiến thức hóa học, sự may mắn, và đặc biệt là sự giúp đỡ từ những người như Lorenzo Perrone. Levi coi hành động nhân đạo của Lorenzo là một minh chứng cho khả năng duy trì nhân tính ngay cả trong những hoàn cảnh tồi tệ nhất. Những suy tư của ông về sự sinh tồn không chỉ giới hạn trong trại mà còn mở rộng ra cuộc sống sau chiến tranh, khi những người sống sót phải đối mặt với gánh nặng của ký ức và sự khó khăn trong việc tái hòa nhập vào xã hội. Ông đã mô tả "nỗi xấu hổ của người sống sót" - cảm giác tội lỗi khi mình sống sót trong khi rất nhiều người khác đã chết.
Thông qua việc khám phá những chủ đề này, Levi đã cung cấp một cái nhìn sâu sắc và đầy thách thức về bản chất con người, đạo đức và ý nghĩa của ký ức trong việc đối mặt với một quá khứ bi thảm.
4. Đời tư
Primo Levi kết hôn với Lucia Morpurgo vào tháng 9 năm 1947. Họ có hai người con: con gái Lisa Lorenza sinh tháng 10 năm 1948 và con trai Renzo sinh tháng 7 năm 1957. Levi đã đặt tên cả hai con của mình theo tên Lorenzo Perrone, người thợ xây người Ý đã giúp đỡ ông bằng cách lén cho ông thức ăn khi ông bị giam cầm ở Auschwitz, một cử chỉ đã cứu mạng ông. Hành động này thể hiện lòng biết ơn sâu sắc của Levi đối với Lorenzo, người mà ông coi là biểu tượng của lòng nhân đạo trong hoàn cảnh tột cùng.
Cuộc sống gia đình của Levi diễn ra tại căn hộ ở Corso Re Umberto, Turin, nơi ông đã sống gần như cả đời. Mặc dù ông là một người sống sót sau Holocaust và là một nhà văn nổi tiếng, cuộc sống cá nhân của ông vẫn giữ được sự riêng tư tương đối. Tuy nhiên, những trải nghiệm kinh hoàng ở Auschwitz đã để lại dấu ấn sâu sắc trong tâm lý ông, ảnh hưởng đến cuộc sống hàng ngày và các mối quan hệ của ông. Trong những năm cuối đời, ông phải đối mặt với trách nhiệm chăm sóc người mẹ già và mẹ vợ ốm yếu, những điều này cùng với ký ức chấn thương dai dẳng đã góp phần vào tình trạng trầm cảm của ông.
5. Cái chết
Cái chết của Primo Levi vào năm 1987 là một sự kiện bi thảm và vẫn còn gây nhiều tranh cãi.
5.1. Hoàn cảnh Tử vong
Levi qua đời vào ngày 11 tháng 4 năm 1987, sau khi ngã từ chiếu nghỉ tầng ba của căn hộ của ông ở Turin xuống tầng trệt bên dưới. Nhân viên điều tra đã kết luận cái chết của ông là một vụ tự sát. Ba nhà viết tiểu sử của ông (Angier, Thomson và Anissimov) đều đồng ý với kết luận này.
Trong những năm cuối đời, Levi đã cho thấy ông đang phải vật lộn với chứng trầm cảm. Các yếu tố có khả năng góp phần vào tình trạng này bao gồm trách nhiệm chăm sóc người mẹ già và mẹ vợ, những người mà ông đang sống cùng, cũng như những ký ức đau thương dai dẳng về những trải nghiệm của ông ở trại tập trung. Theo Elio Toaff, giáo sĩ trưởng của Rome, Levi đã gọi điện cho ông lần đầu tiên mười phút trước khi xảy ra vụ việc. Levi nói rằng ông không thể nhìn mẹ mình, người đang bị ung thư, mà không nhớ lại khuôn mặt của những người nằm la liệt trên các băng ghế ở Auschwitz. Elie Wiesel, người đoạt giải Nobel và cũng là người sống sót sau Holocaust, đã nói vào thời điểm đó: "Primo Levi đã chết ở Auschwitz bốn mươi năm sau đó."
5.2. Tranh cãi về Nguyên nhân Cái chết
Mặc dù kết luận chính thức là tự sát, một số bạn bè và đồng nghiệp của Levi đã đưa ra các lập luận và bằng chứng phản bác. Nhà xã hội học Diego Gambetta của Oxford lưu ý rằng Levi không để lại bất kỳ thư tuyệt mệnh nào, cũng như không có bất kỳ dấu hiệu nào khác cho thấy ông đang cân nhắc tự sát. Các tài liệu và lời khai cho thấy vào thời điểm đó, ông vẫn có những kế hoạch cho cả ngắn hạn và dài hạn. Trong những ngày trước khi qua đời, ông đã phàn nàn với bác sĩ về chứng chóng mặt do một cuộc phẫu thuật ông đã trải qua khoảng ba tuần trước đó. Sau khi đến thăm khu chung cư, Gambetta cho rằng Levi đã mất thăng bằng và ngã một cách tình cờ. Rita Levi-Montalcini, người đoạt giải Nobel và là một người bạn thân của Levi, cũng đồng ý với quan điểm này. Bà nói: "Là một kỹ sư hóa học, ông ấy có thể đã chọn một cách tốt hơn [để rời bỏ thế giới] hơn là nhảy vào một cầu thang hẹp với nguy cơ bị liệt."
6. Di sản và Ảnh hưởng
Primo Levi đã để lại một di sản sâu sắc cho văn học, lịch sử và văn hóa, đồng thời ảnh hưởng đến các thế hệ sau thông qua các hoạt động tưởng niệm và nghiên cứu.
6.1. Đóng góp cho Văn học Holocaust
Levi thường được gọi là "nhà văn Holocaust", một nhãn hiệu mà ông không thích. Tuy nhiên, ông được coi là tác giả của một số tác phẩm quan trọng nhất về Holocaust, đã đóng góp to lớn vào việc ghi nhớ và hiểu về thảm họa đó. Philip Roth đã ca ngợi ông là người "đã bắt tay vào việc ghi nhớ địa ngục trần gian của Đức một cách có hệ thống, kiên định suy nghĩ thấu đáo, và sau đó thể hiện nó một cách dễ hiểu bằng văn xuôi trong sáng, không khoa trương". Martin Amis đã ghi nhận tác phẩm của Levi đã giúp ông viết cuốn tiểu thuyết của riêng mình, The Zone of Interest, gọi ông là "người có tầm nhìn về Holocaust, linh hồn chủ đạo và là nhà văn sâu sắc nhất trong tất cả các nhà văn về chủ đề này."
6.2. Tưởng niệm và Nghiên cứu Sau khi Mất
Sau khi Primo Levi qua đời, nhiều hoạt động đã được tổ chức để vinh danh và tiếp nối di sản của ông, đảm bảo rằng những bài học từ cuộc đời và tác phẩm của ông vẫn được ghi nhớ:
- Năm 1995, năm tổ chức y tế và nhân quyền đã thành lập Trung tâm Primo Levi tại Paris để cung cấp dịch vụ cho những người sống sót sau tra tấn. Trung tâm được đặt tên theo Levi vì tên ông "đồng nghĩa với sự từ chối các hành vi vô nhân đạo, tàn ác và làm mất phẩm giá".
- Trung tâm Primo Levi, một tổ chức phi lợi nhuận chuyên nghiên cứu lịch sử và văn hóa của người Do Thái Ý, được thành lập tại Thành phố New York vào năm 2003.
- Năm 2008, Thành phố Turin và các đối tác khác đã thành lập Trung tâm Nghiên cứu Quốc tế Primo Levi để bảo tồn và quảng bá di sản của ông.
- Bắt đầu từ năm 2017, Giải thưởng Primo Levi đã được trao bởi Hiệp hội Hóa học Đức và Hiệp hội Hóa học Ý để vinh danh các nhà hóa học vì cam kết của họ đối với nhân quyền.
- Năm 2019, sinh nhật lần thứ 100 của Levi đã được kỷ niệm trên khắp thế giới, bao gồm Hoa Kỳ, Bồ Đào Nha và Ý.
- Nhà máy SIVA, nơi Levi từng làm việc, đã được chuyển đổi thành Museo della Chimica, một bảo tàng hóa học dành cho trẻ em. Văn phòng cũ của Levi hiện trưng bày một triển lãm về cuộc đời ông.
6.3. Ảnh hưởng Văn hóa và Xã hội
Tư tưởng và tác phẩm của Primo Levi đã có tác động sâu rộng đến văn học, triết học, đạo đức và các cuộc thảo luận về nhân quyền, sự thật lịch sử, cho thấy sức ảnh hưởng vượt thời gian của ông.
- Cuốn sách Till My Tale is Told: Women's Memoirs of the Gulag (1999) sử dụng một phần câu thơ bốn câu của Coleridge được Levi trích dẫn trong The Drowned and the Saved làm tiêu đề.
- Cuốn sách The Portable Atheist của Christopher Hitchens, một tuyển tập các đoạn trích từ các văn bản vô thần, được dành tặng cho ký ức của Levi, "người có sự kiên cường đạo đức để từ chối sự an ủi giả dối ngay cả khi phải chịu đựng quá trình 'chọn lọc' ở Auschwitz". Lời đề tặng trích dẫn Levi trong The Drowned and the Saved, khẳng định: "Tôi cũng vào Lager với tư cách là một người vô thần, và với tư cách là một người vô thần, tôi đã được giải phóng và sống đến ngày nay."
- Một câu trích dẫn từ Levi xuất hiện trên bìa album thứ hai của ban nhạc rock xứ Wales Manic Street Preachers, có tựa đề Gold Against the Soul. Câu trích dẫn này là từ bài thơ "Song of Those Who Died in Vain" của Levi.
- David Blaine có số trại Auschwitz của Primo Levi, 174517, được xăm trên cẳng tay trái của mình.
- Trong tiểu thuyết A Man Lies Dreaming của Lavie Tidhar, nhân vật chính gặp Levi và Ka-Tzetnik ở Auschwitz và chứng kiến họ thảo luận về cách họ nên viết về Holocaust. Levi nói rằng họ nên "chính xác và khách quan" trong khi Ka-Tzetnik ủng hộ "ngôn ngữ của [...] văn chương rẻ tiền".
- Trong tập thí điểm của Black Earth Rising, Kate Ashby, người sống sót sau diệt chủng Rwanda, có một buổi trị liệu giải quyết cảm giác tội lỗi của người sống sót và nỗ lực tự tử của cô. Cô nói với nhà trị liệu rằng cô đã đọc cuốn sách của Primo Levi mà anh ấy giao cho cô và rằng nếu cô chọn tự tử, cô sẽ "lấy một trang từ cuốn sách của ông Levi và nhảy thẳng ra cửa sổ."
- Bài hát cuối cùng trong album The Noise của Peter Hammill có tựa đề "Primo on the Parapet".
7. Tác phẩm
Tựa đề | Năm xuất bản | Thể loại | Bản dịch tiếng Anh quan trọng |
---|---|---|---|
Se questo è un uomoItalian | 1947 và 1958 | Hồi ký | If This Is a Man (Hoa Kỳ: Survival in Auschwitz) |
La treguaItalian | 1963 | Hồi ký | The Truce (Hoa Kỳ: The Reawakening) |
Storie naturaliItalian (dưới bút danh Damiano Malabaila) | 1966 | Truyện ngắn | The Sixth Day and Other Tales |
Vizio di formaItalian | 1971 | Truyện ngắn | Chủ yếu trong The Sixth Day and Other Tales. Một số truyện nằm trong A Tranquil Star |
Il sistema periodicoItalian | 1975 | Truyện ngắn | The Periodic Table |
L'osteria di BremaItalian | 1975 | Thơ | Trong Collected Poems |
La chiave a stellaItalian | 1978 | Tiểu thuyết | The Wrench (Hoa Kỳ: The Monkey's Wrench) |
Lilìt e altri raccontiItalian | 1981 | Truyện ngắn | Phần 1: Moments of Reprieve. Một số truyện từ Phần 2 và 3 nằm trong A Tranquil Star |
La ricerca delle radiciItalian | 1981 | Tuyển tập cá nhân | The Search for Roots: A Personal Anthology |
Se non ora, quando?Italian | 1982 | Tiểu thuyết | If Not Now, When? |
Ad ora incertaItalian | 1984 | Thơ | Trong Collected Poems |
L'altrui mestiereItalian | 1985 | Tiểu luận | Other People's Trades |
I sommersi e i salvatiItalian | 1986 | Tiểu luận | The Drowned and the Saved |
Racconti e SaggiItalian | 1986 | Tiểu luận | The Mirror Maker |
Conversazioni e interviste 1963-1987Italian | 1997 | Đa dạng (xuất bản sau khi mất) | Conversations with Primo Levi và The Voice of Memory: Interviews, 1961-1987 |
2005 | Tiểu luận (xuất bản sau khi mất) | The Black Hole of Auschwitz | |
2006 | Thực tế (xuất bản sau khi mất) | Auschwitz Report | |
2007 | Truyện ngắn (xuất bản sau khi mất) | A Tranquil Star | |
2011 | Truyện ngắn | The Magic Paint (Tuyển chọn từ A Tranquil Star) |
8. Chuyển thể
Các tác phẩm của Primo Levi đã được chuyển thể thành nhiều hình thức nghệ thuật khác nhau, làm nổi bật sự ảnh hưởng và khả năng thích ứng của các câu chuyện của ông qua nhiều phương tiện truyền thông:
- Năm bài thơ của Levi (Shema, 25 Febbraio 1944, Il canto del corvo, Cantare và Congedo) đã được Simon Sargon phổ nhạc trong chuỗi bài hát Shema: 5 Poems of Primo Levi vào năm 1987. Năm 2021, tác phẩm này đã được Megan Marie Hart trình diễn trong sự kiện khai mạc năm lễ hội 1700 Jahre jüdisches Leben in DeutschlandGerman kỷ niệm lần đầu tiên được ghi nhận về các cộng đồng Do Thái trên lãnh thổ nước Đức ngày nay.
- Bộ phim năm 1997 La TreguaItalian (The Truce), với sự tham gia của John Turturro, được chuyển thể từ hồi ký cùng tên năm 1963 của ông và kể lại hành trình dài trở về nhà của Levi cùng những người di tản khác sau khi ông được giải phóng khỏi Auschwitz.
- If This Is a Man đã được Antony Sher chuyển thể thành một vở kịch độc diễn Primo vào năm 2004. Một phiên bản của vở kịch này đã được phát sóng trên BBC Four ở Vương quốc Anh vào ngày 20 tháng 9 năm 2007.
- Bộ phim năm 2001 The Grey Zone dựa trên chương thứ hai của The Drowned and the Saved.