Pierre Boulle

1.1. Thời niên thiếu và học vấn

Pierre Boulle, tên đầy đủ là Pierre François Marie Louis Boulle, sinh ngày 20 tháng 2 năm 1912 tại Avignon, Pháp. Ông được rửa tội và lớn lên theo đạo Công giáo, mặc dù sau này trong đời ông trở thành một người bất khả tri. Boulle theo học tại trường danh tiếng École supérieure d'électricité (thường gọi là Supélec), nơi ông tốt nghiệp với bằng kỹ sư vào năm 1933.

Từ năm 1936 đến 1939, ông làm kỹ thuật viên tại các đồn điền cao su của tập đoàn SOCFIN ở Mã Lai thuộc Anh. Trong thời gian ở Mã Lai, Boulle đã gặp một phụ nữ Pháp tại một bữa tối ở dinh thự của cấp trên mình, The White Palace. Người phụ nữ này đã ly thân chồng và nhanh chóng trở thành tình yêu lớn của đời ông, người mà ông đã viết những lá thư tình đầy trìu mến. Tuy nhiên, sau đó bà đã chọn quay về với chồng mình, một quan chức ở Đông Dương thuộc Pháp. Trong Thế chiến II, bà và chồng đã trốn sang Mã Lai, nhưng một trong những đứa con của bà đã qua đời trong quá trình này. Boulle sau đó đã gặp lại bà sau chiến tranh, và họ duy trì một tình bạn thuần khiết.

1.2. Kinh nghiệm Thế chiến II và hoạt động mật vụ

Khi Thế chiến II bùng nổ, Boulle gia nhập quân đội Pháp tại Đông Dương. Sau khi quân đội Đức Quốc xã chiếm đóng Pháp, ông trở thành người ủng hộ Charles de Gaulle và tham gia Phái bộ Lực lượng Pháp Tự do tại Singapore.

Boulle phục vụ với tư cách một mật vụ dưới bí danh Peter John Rule và được cử đi làm nhiệm vụ hỗ trợ các phong trào kháng chiến ở Trung Quốc, Miến Điện và Đông Dương thuộc Pháp. Tuy nhiên, có hai ghi nhận khác nhau về hành trình và việc bị bắt của ông:

• Một ghi nhận cho rằng Boulle, với tư cách thành viên của Lực lượng Pháp Tự do, đã đến Vân Nam, Trung Quốc, tiếp xúc với Quốc dân Đảng Trung Quốc, sau đó trở về Đông Dương với tư cách một du kích. Ông bị quân đội Nhật Bản bắt làm tù binh vào năm 1943. Năm 1944, ông trốn thoát khỏi trại tù binh và được sơ tán bằng thủy phi cơ của quân đội Anh. Sau đó, ông tình nguyện gia nhập Force 136 của Cục Tác chiến Đặc biệt (SOE) tại Calcutta (Ấn Độ) và ở đó cho đến khi chiến tranh kết thúc.
• Một ghi nhận khác từ Micool Brooke, người quen của Boulle, kể rằng Boulle, sau khi gia nhập Lực lượng Pháp Tự do, đã phục vụ như một mật vụ bí mật dưới bí danh Peter John Rule. Ông thâm nhập vào Đông Dương, các vùng Trung Quốc và Miến Điện bị Nhật Bản chiếm đóng, hỗ trợ các phong trào kháng chiến chống lại chính quyền Vichy Pháp và chống Nhật. Vào năm 1943, khi đang di chuyển bằng bè trên sông Mê Kông, Boulle bị lực lượng chính quyền thực dân Pháp thân Vichy bắt giữ và bị kết án lao động cưỡng bức. Năm 1944, khi chiến thắng của Phe Đồng Minh đã gần kề, chính quyền nhà tù Sài Gòn đã giúp Boulle trốn thoát.

Nhà nghiên cứu David Boggett suy đoán rằng Boulle, người đang thực hiện các hoạt động tình báo ở Đông Dương, có thể đã bị quân đội Nhật Bản bắt giữ, nhưng sau đó được giao lại cho chính quyền thực dân Pháp thân Vichy theo một thỏa thuận giữa hai bên. Việc chính quyền nhà tù Sài Gòn giúp Boulle trốn thoát vào năm 1944 cũng có thể được giải thích bởi sự thay đổi trong mối quan hệ giữa chính quyền thực dân Pháp và quân đội Nhật Bản khi Pháp đang dần được giải phóng bởi quân Đồng Minh.

1.3. Hoạt động sau chiến tranh và khởi đầu sự nghiệp viết lách

Sau chiến tranh, Boulle vẫn giữ liên lạc với các đồng đội cũ. Ông trở lại làm việc một thời gian tại các đồn điền của SOCFIN ở Mã Lai. Đến năm 1949, ông chuyển về Paris và bắt đầu sự nghiệp viết lách, lấy cảm hứng từ những ký ức về Mã Lai và Đông Dương. Khi ở Paris, vì quá nghèo để có thể thuê một căn hộ riêng, ông đã sống trong một khách sạn cho đến khi người chị gái góa bụa của ông, Madeleine Perrusset, cho phép ông chuyển đến căn hộ lớn của bà. Ông đã giúp chị nuôi dạy con gái của bà, Françoise, nhưng kế hoạch nhận nuôi cô bé một cách hợp pháp đã không thành hiện thực.

Vì những đóng góp của mình trong chiến tranh, Boulle đã được phong tước chevalier (hiệp sĩ) của Bắc Đẩu Bội tinh và được trao tặng Croix de Guerre cùng Huân chương Kháng chiến. Ông đã mô tả những trải nghiệm chiến tranh của mình trong tác phẩm phi hư cấu My Own River Kwai.

2.1. "Cầu sông Kwai"

Tiểu thuyết Le Pont de la rivière Kwaï (Le Pont de la rivière Kwaï^French) của Pierre Boulle được xuất bản vào năm 1952. Tác phẩm nhanh chóng trở thành một cuốn sách bán chạy hàng triệu bản trên toàn thế giới và đã giành giải thưởng văn học Pháp "Prix Sainte-Beuve". Đây là một câu chuyện bán hư cấu, dựa trên hoàn cảnh thực tế của các tù binh chiến tranh Phe Đồng Minh bị buộc phải xây dựng một tuyến đường sắt dài 415 km, sau này được biết đến với cái tên "Đường sắt Tử thần". Ước tính có khoảng 16.000 tù binh và 100.000 dân công châu Á đã thiệt mạng trong quá trình xây dựng tuyến đường này.

Nhân vật Trung tá Nicholson trong tiểu thuyết không dựa trên sĩ quan cấp cao có thật của Đồng Minh tại các cây cầu Kwai, Philip Toosey, mà được cho là sự tổng hợp từ những ký ức của Boulle về các sĩ quan Pháp từng hợp tác với kẻ thù. Cả cuốn sách và bộ phim đã gây phẫn nộ cho các cựu tù binh vì Toosey không hề hợp tác với quân địch, không giống như Đại tá Nicholson hư cấu. Boulle đã giải thích lý do ông hình thành nhân vật Nicholson trong một cuộc phỏng vấn, một phần của bộ phim tài liệu Return to the River Kwai năm 1969 của BBC2 do cựu tù binh John Coast thực hiện.

Bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết, mang tên Cầu sông Kwai, do David Lean đạo diễn, đã giành được bảy Giải Oscar vào năm 1957, bao gồm Phim hay nhất và Nam diễn viên chính xuất sắc nhất cho Alec Guinness. Bản thân Boulle đã giành giải Kịch bản chuyển thể xuất sắc nhất mặc dù ông không phải là người viết kịch bản và theo lời tự nhận, thậm chí không nói được tiếng Anh. Boulle được ghi nhận là tác giả kịch bản vì hai nhà biên kịch thực sự của bộ phim, Carl Foreman và Michael Wilson, đã bị đưa vào Danh sách đen Hollywood do nghi ngờ có cảm tình với cộng sản. Boulle không phải là người xã hội chủ nghĩa hay cộng sản. Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh đã thêm tên của Foreman và Wilson vào giải thưởng vào năm 1984. Kim Novak là người đã thay mặt Pierre Boulle nhận giải Oscar.

2.2. "Hành tinh khỉ"

Vào năm 1963, sau một số tiểu thuyết khá thành công khác, Boulle đã xuất bản tiểu thuyết nổi tiếng thứ hai của mình, La planète des singes (La planète des singes^French), được dịch sang tiếng Anh vào năm 1964 với tên Monkey Planet bởi Xan Fielding, và sau đó được tái bản dưới tên Hành tinh khỉ. Lấy cảm hứng từ việc quan sát động vật hoang dã trong những năm ông làm việc tại các đồn điền ở Mã Lai, cuốn sách đã được đánh giá cao và nhận được những lời khen ngợi như ví dụ từ tờ The Guardian của Anh: "Khoa học viễn tưởng kinh điển... đầy kịch tính và trí tuệ châm biếm."

Cốt truyện xoay quanh một nhóm phi hành gia, bao gồm nhà báo Ulysse Mérou, du hành đến một hành tinh trong hệ sao Betelgeuse vào năm 2500. Họ hạ cánh và khám phá ra một thế giới kỳ lạ nơi loài vượn thông minh là chủng tộc chủ nhân và con người bị suy thoái thành những kẻ man rợ: bị nhốt trong sở thú, được sử dụng trong các thí nghiệm trong phòng thí nghiệm và bị săn bắt để giải trí. Câu chuyện tập trung vào việc Ulysse bị bắt, cuộc đấu tranh để sống sót của anh ta, và đỉnh điểm là sự trở về Trái Đất đầy kinh hoàng với một khám phá cuối cùng chấn động. Tiểu thuyết cũng là một câu chuyện ngụ ngôn châm biếm về khoa học, tiến hóa và mối quan hệ giữa con người và động vật.

Năm 1968, cuốn sách được chuyển thể thành bộ phim đoạt giải Oscar Hành tinh khỉ, do Franklin J. Schaffner đạo diễn và có sự tham gia của Charlton Heston. Kịch bản phim, ban đầu do Rod Serling viết, tập trung nhiều hơn vào hành động và có nhiều điểm khác biệt so với tiểu thuyết, bao gồm việc thêm vào một twist ending kinh điển của riêng mình, khác với kết thúc của tiểu thuyết. Bộ phim đã truyền cảm hứng cho bốn phần tiếp theo, một loạt phim truyền hình, một loạt phim hoạt hình, một bản làm lại năm 2001 của tựa gốc do Tim Burton đạo diễn, và một bản khởi động lại năm 2011, Sự nổi dậy của bầy vượn, do Rupert Wyatt đạo diễn.

Năm bộ phim của loạt phim gốc (1968-1973) đã trở thành những tác phẩm kinh điển. Boulle, người từng nghĩ tiểu thuyết của mình không thể dựng thành phim, đã rất ngạc nhiên trước thành công và tác động toàn cầu của bộ phim. Ông đã viết một kịch bản cho phần tiếp theo có tựa đề Planet of the Men, nhưng các nhà sản xuất của bộ phim gốc đã từ chối. Bộ phim thứ hai, Dưới hành tinh khỉ, ra mắt năm 1970, cũng rất thành công. Tiếp theo là Thoát khỏi hành tinh khỉ vào năm 1971, Chinh phục hành tinh khỉ vào năm 1972, và Trận chiến vì hành tinh khỉ vào năm 1973.

Vào tháng 9 năm 1973, bộ phim gốc lần đầu tiên được phát sóng trên truyền hình. Việc tiếp thị đồ chơi và các sản phẩm khác liên quan đến loạt phim đã tăng vọt vào thời điểm này, tạo ra một cơn sốt 'Apemania'. Vào tháng 6 năm 1974, Marvel Comics cũng phát hành một tạp chí dựa trên tiểu thuyết và phim có tên Planet of the Apes. Đến tháng 9 năm 1974, Hành tinh khỉ đã trở thành một loạt phim truyền hình. Năm 1975, một loạt phim hoạt hình Trở lại hành tinh khỉ được chiếu trên truyền hình.

2.3. Các tác phẩm khác và chuyển thể

Ngoài hai tác phẩm nổi tiếng nhất, Pierre Boulle còn có nhiều tác phẩm khác được chuyển thể sang các hình thức truyền thông khác. Bộ phim Pháp Le Point de mire, dựa trên tiểu thuyết Le Photographe của Boulle, được phát hành vào năm 1977.

Ngoài ra, còn có các bộ phim truyền hình dựa trên tiểu thuyết của Boulle như:

• William Conrad (1958 tại Mỹ và 1973 tại Pháp)
• La Face (1959 tại Mỹ và 1966 tại Tây Đức)
• Un Métier de Seigneur (1986 tại Pháp)
• Truyện ngắn "Le Miracle" (từ tuyển tập E=mc²) được chuyển thể thành phim vào năm 1985 tại Mỹ.

Một bộ phim chuyển thể khác đang được sản xuất cho tiểu thuyết A Noble Profession (Un Métier de Seigneur), một bộ phim giật gân về điệp viên, một phần dựa trên kinh nghiệm thực tế của Boulle khi làm mật vụ trong Thế chiến II. Bộ phim này đang được sản xuất bởi Tessa Bell và Andrea Chung.

3.1. Tiểu thuyết

• William Conrad (1950; bản dịch tiếng Anh năm 1955 là Not the Glory; còn được phát hành dưới tên Spy Converted)
• Le Sacrilège malais (1951; bản dịch tiếng Anh năm 1959 là Sacrilege in Malaya; còn được phát hành dưới tên S.O.P.H.I.A.)
• Le Pont de la rivière Kwaï (1952; bản dịch tiếng Anh năm 1954 là The Bridge on the River Kwai)
• Le Bourreau (1954; bản dịch tiếng Anh năm 1961, tên ở Mỹ: The Executioner, tên ở Anh: The Chinese Executioner)
• L'Épreuve des hommes blancs (1955; bản dịch tiếng Anh năm 1957 là The Test; còn được phát hành dưới tên White Man's Test)
• La Face (1956; bản dịch tiếng Anh năm 1956 là Saving Face; còn được phát hành dưới tên Face of a Hero)
• Les Voies du salut (1958; bản dịch tiếng Anh năm 1958 là The Other Side of the Coin)
• Un métier de seigneur (1960; bản dịch tiếng Anh năm 1960 là A Noble Profession; còn được phát hành dưới tên For a Noble Cause)
• La Planète des singes (1963; bản dịch tiếng Anh năm 1964 là Monkey Planet; sau đó được phát hành dưới tên Hành tinh khỉ)
• Le Jardin de Kanashima (1964; bản dịch tiếng Anh năm 1965 là Garden on the Moon)
• Le Photographe (1967; bản dịch tiếng Anh năm 1967, tên ở Mỹ: The Photographer, tên ở Anh: An Impartial Eye)
• Les Jeux de l'esprit (1971; bản dịch tiếng Anh năm 1973 là Desperate Games)
• Les Oreilles de jungle (1972; bản dịch tiếng Anh năm 1972 là Ears of the Jungle) - câu chuyện về Chiến tranh Việt Nam được kể từ góc nhìn của một chỉ huy Bắc Việt
• Les Vertus de l'enfer (1974; bản dịch tiếng Anh năm 1974 là The Virtues of Hell)
• Le Bon Léviathan (1978; bản dịch tiếng Anh năm 1978 là The Good Leviathan)
• Les Coulisses du Ciel (1979; bản dịch tiếng Anh năm 1985 là Trouble in Paradise)
• L'Énergie du désespoir (1981)
• Miroitements (1982; bản dịch tiếng Anh năm 1986 là Mirrors of the Sun)
• La Baleine des Malouines (1983; bản dịch tiếng Anh năm 1984, tên ở Mỹ: The Whale of the Victoria Cross, tên ở Anh: The Falklands Whale)
• Pour l'amour de l'art (1985)
• Le Professeur Mortimer (1988)
• Le Malheur des uns... (1990)
• À nous deux, Satan ! (1992)
• L'Archéologue et le Mystère de Néfertiti (2005; xuất bản sau khi mất)

3.2. Tuyển tập truyện ngắn

• Contes de l'absurde (1953)
• E=mc² (1957)
• Histoires charitables (1965)
• Time Out of Mind: And Other Stories (1966; mười hai truyện từ ba tuyển tập đầu tiên của Boulle được dịch bởi Xan Fielding và Elisabeth Abbott)
• Quia absurdum: sur la Terre comme au Ciel (1966; bản dịch tiếng Anh năm 1970 là Because It Is Absurd: On Earth as It Is in Heaven)
• Histoires perfides (1976; bản dịch tiếng Anh năm 1977 là The Marvelous Palace And Other Stories)
• L'Enlèvement de l'obélisque (2007; xuất bản sau khi mất)

3.3. Phi hư cấu

• Le Siam (Walt Disney) (1955; bản dịch tiếng Anh năm 1958 là Walt Disney's Siam) - trong loạt sách "Le Monde et ses habitants"/"The World and its Inhabitants" của Walt Disney
• L'étrange croisade de l'empereur Frédéric II (1963)
• Aux sources de la rivière Kwaï (1966; bản dịch tiếng Anh năm 1967 là My Own River Kwai; tên ở Anh: The Source of the River Kwai) - hồi ký
• L'univers ondoyant (1987)
• L'îlon (1990) - hồi ký

7.1. Tiếp nhận phê bình và ảnh hưởng

Các tác phẩm của Boulle đã nhận được sự đón nhận rộng rãi từ giới phê bình và công chúng. Tiểu thuyết Cầu sông Kwai đã trở thành một cuốn sách bán chạy hàng triệu bản trên toàn thế giới và giành giải thưởng văn học Pháp "Prix Sainte-Beuve". Bộ phim chuyển thể từ tác phẩm này đã đạt được thành công vang dội, giành bảy Giải Oscar, củng cố vị thế của câu chuyện như một biểu tượng văn hóa về chiến tranh.

Hành tinh khỉ cũng được ca ngợi là "khoa học viễn tưởng kinh điển... đầy kịch tính và trí tuệ châm biếm" bởi tờ The Guardian. Bộ phim chuyển thể năm 1968 đã đoạt giải Oscar và tạo ra một thương hiệu truyền thông khổng lồ, bao gồm nhiều phần tiếp theo, loạt phim truyền hình, truyện tranh và các sản phẩm liên quan. Thành công bất ngờ của bộ phim đã khiến Boulle, người từng nghĩ tiểu thuyết của mình không thể dựng thành phim, phải kinh ngạc. Loạt năm bộ phim gốc (1968-1973) đã trở thành những tác phẩm kinh điển. Sự bùng nổ của việc tiếp thị đồ chơi và các sản phẩm khác liên quan đến loạt phim đã tạo ra một cơn sốt 'Apemania' vào những năm 1970, cho thấy sức ảnh hưởng sâu rộng của tác phẩm đối với văn hóa đại chúng và các thế hệ sau.

7.2. Phê bình và tranh cãi

Mặc dù đạt được thành công lớn, sự nghiệp và tác phẩm của Pierre Boulle cũng không tránh khỏi những tranh cãi.
Điển hình là tiểu thuyết và bộ phim Cầu sông Kwai đã gây phẫn nộ cho các cựu tù binh chiến tranh. Họ chỉ trích việc nhân vật Trung tá Nicholson trong tác phẩm hợp tác với quân địch, điều này hoàn toàn trái ngược với hành động của sĩ quan có thật Philip Toosey, người đã chỉ huy các tù binh Anh tại cây cầu Kwai và không hề hợp tác với kẻ thù.

Một tranh cãi khác liên quan đến giải Oscar cho Kịch bản chuyển thể xuất sắc nhất mà Boulle nhận được cho bộ phim Cầu sông Kwai. Ông được ghi nhận là tác giả kịch bản mặc dù trên thực tế ông không phải là người viết và thậm chí không nói được tiếng Anh. Giải thưởng này được trao cho Boulle vì hai nhà biên kịch thực sự của bộ phim, Carl Foreman và Michael Wilson, đã bị đưa vào Danh sách đen Hollywood do nghi ngờ có cảm tình với cộng sản. Mãi đến năm 1984, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh mới chính thức thêm tên của Foreman và Wilson vào giải thưởng, công nhận đóng góp của họ.