1. Thời niên thiếu và bối cảnh
George Kelly Barnes sinh ngày 18 tháng 7 năm 1895 tại Memphis, Tennessee, trong một gia đình khá giả. Thời thơ ấu, ông không gây ra bất kỳ rắc rối đáng kể nào và được nuôi dưỡng trong một môi trường truyền thống.
Sau khi tốt nghiệp trường trung học Idlewild và sau đó là trường trung học Central, một trong những trường công lập lâu đời nhất ở Memphis, Kelly tiếp tục theo học Đại học bang Mississippi vào năm 1917 để nghiên cứu nông nghiệp. Tuy nhiên, đây là thời điểm những dấu hiệu rắc rối đầu tiên trong cuộc đời ông bắt đầu xuất hiện. Kelly bị coi là một sinh viên kém cỏi, với điểm số cao nhất là C+ cho vệ sinh cá nhân tốt. Ông thường xuyên gặp rắc rối với giảng viên và dành phần lớn thời gian học tập để cố gắng bù đắp những điểm trừ đã nhận.
Trong thời gian này, Kelly gặp Geneva Ramsey và nhanh chóng yêu cô, rồi đưa ra quyết định đột ngột bỏ học để kết hôn. Họ có hai người con. Để trang trải cuộc sống mà không phụ thuộc vào sự hỗ trợ tài chính từ gia đình, Kelly đã làm nhiều nghề khác nhau, bao gồm cả tài xế taxi. Tuy nhiên, cuộc hôn nhân của ông sớm tan vỡ do những vấn đề tài chính và sự không ưa thích của cha Kelly đối với Geneva.
2. Sự nghiệp tội phạm
Sự nghiệp tội phạm của George Kelly Barnes phát triển mạnh mẽ trong thời kỳ Cấm rượu, với các hoạt động từ buôn lậu rượu đến bắt cóc, đánh dấu một giai đoạn đầy biến động trong lịch sử tội phạm Hoa Kỳ.
2.1. Hoạt động tội phạm ban đầu và mối quan hệ với Kathryn Thorne
Trong Thời kỳ cấm rượu ở Hoa Kỳ của những năm 1920 và 1930, Kelly bắt đầu sự nghiệp của mình với vai trò là một kẻ buôn lậu rượu. Sau một thời gian ngắn và nhiều lần đụng độ với cảnh sát địa phương ở Memphis, ông quyết định rời thị trấn cùng bạn gái. Để bảo vệ gia đình và trốn tránh các cơ quan thực thi pháp luật, ông đổi tên thành George R. Kelly. Ông tiếp tục thực hiện các tội nhỏ hơn và buôn lậu rượu.
Vào năm 1928, Kelly bị bắt tại Tulsa, Oklahoma, vì buôn lậu rượu vào một khu bảo tồn của người Mỹ bản địa và bị kết án ba năm tù tại Nhà tù Liên bang Leavenworth, Kansas. Ông bắt đầu thụ án vào ngày 11 tháng 2 năm 1928. Theo báo cáo, ông là một tù nhân gương mẫu và được trả tự do sớm.
Ngay sau đó, Kelly kết hôn với Kathryn Thorne, một tội phạm có kinh nghiệm. Kathryn đã mua khẩu súng máy đầu tiên cho Kelly và nhất quyết yêu cầu ông luyện tập bắn súng ở vùng nông thôn, bất chấp sự thiếu quan tâm của ông đối với vũ khí. Bà cũng đã nỗ lực rất nhiều để quảng bá tên tuổi của ông trong giới tội phạm ngầm, và một số nhà sử học cho rằng chính bà là người đã đặt biệt danh "Machine Gun Kelly" cho ông.
Theo cuốn sách Persons in Hiding năm 1938 của Giám đốc FBI J. Edgar Hoover, Kelly đã hợp tác với Kathryn và Eddie Doll trong vụ bắt cóc một nhà sản xuất giàu có ở South Bend, Indiana, để đòi khoản tiền chuộc 50.00 K USD. Những tuyên bố tương tự cũng được đưa ra trong một số bài báo năm 1937 trên tạp chí The American Magazine, đồng tác giả bởi Hoover. Mặc dù Hoover không nêu tên nạn nhân trong sách hay các bài báo của mình, các câu chuyện trên báo chí địa phương về những tuyên bố của Hoover cho rằng ông đang đề cập đến vụ bắt cóc Howard Arthur Woolverton vào ngày 26 tháng 1 năm 1932. Woolverton được trả tự do an toàn sau chưa đầy 24 giờ bị giam giữ, và tội ác này về cơ bản đã bị lãng quên trong những thập kỷ sau đó. Tuy nhiên, vụ bắt cóc của ông đã được báo cáo rộng rãi vào thời điểm đó và được chứng minh là mang tính lịch sử, được các báo cáo đương đại mô tả là một bước ngoặt trong làn sóng bắt cóc ngày càng tăng ở Mỹ. Tờ New York Daily News của New York gọi vụ bắt cóc này là "ngoạn mục", khẳng định rằng "về sự táo bạo trắng trợn, nó không có gì sánh bằng", và gợi ý rằng những tội ác như vậy "đại diện cho một thách thức đối với xã hội có tổ chức". Vụ bắt cóc Woolverton đã thúc đẩy việc xem xét lại Luật Lindbergh tại Quốc hội và tạo ra một số dự án báo chí được phân phối trên toàn quốc nhằm đánh giá đầy đủ làn sóng tội phạm đang gia tăng, và mô tả bắt cóc như một mối đe dọa đối với mọi người Mỹ. Việc hoàn thành các dự án này (bao gồm một loạt 16 phần trên tờ Daily News) đã sẵn sàng để xuất bản trong vòng vài ngày sau vụ bắt cóc Charles Lindbergh Jr. vào ngày 1 tháng 3 năm 1932, có nghĩa là vụ bắt cóc trẻ sơ sinh không được trình bày như một tội ác đơn lẻ mà là một phần của vấn đề quốc gia đang gia tăng.
2.2. Vụ bắt cóc Urschel
Hoạt động tội phạm cuối cùng của Kelly là một vụ bắt cóc lịch sử khác - vụ bắt cóc vào tháng 7 năm 1933 đối với cư dân giàu có của Thành phố Oklahoma, Charles F. Urschel và người bạn Walter R. Jarrett - điều này đã chứng tỏ là sự sụp đổ của Kelly.
2.2.1. Bối cảnh và kế hoạch vụ án
Vào ngày 20 tháng 7 năm 1933, Kelly và băng đảng của mình đã bắt cóc Charles F. Urschel và Walter R. Jarrett. Bọn Kelly yêu cầu khoản tiền chuộc 200.00 K USD (tương đương 4.89 M USD vào năm 2025) và giam giữ Urschel tại trang trại của mẹ và cha dượng của Kathryn.
2.2.2. Vụ bắt cóc và đòi tiền chuộc
Trong thời gian bị giam giữ, mặc dù bị bịt mắt, Urschel đã ghi lại nhiều bằng chứng về trải nghiệm của mình, bao gồm việc ghi nhớ âm thanh xung quanh, đếm bước chân và để lại dấu vân tay trên các bề mặt trong tầm với. Những chi tiết này đã chứng tỏ vô giá đối với FBI trong cuộc điều tra của họ.
2.2.3. Bằng chứng và quá trình điều tra
Dựa trên những âm thanh mà Urschel nhớ đã nghe thấy khi bị giam giữ, các đặc vụ FBI đã kết luận rằng ông bị giam giữ ở Paradise, Texas. Một cuộc điều tra được tiến hành ở Memphis đã tiết lộ rằng vợ chồng Kelly đang sống tại nhà của J. C. Tichenor.
2.2.4. Vụ bắt giữ
Các đặc vụ đặc biệt từ Birmingham, Alabama, đã được điều động ngay lập tức đến Memphis, nơi vào sáng sớm ngày 26 tháng 9 năm 1933, một cuộc đột kích đã được tiến hành. George và Kathryn Kelly đã bị các đặc vụ FBI cùng với sĩ quan cảnh sát Memphis Thomas Waterson và Trung sĩ William Raney bắt giữ.
Thường có báo cáo rằng Kelly bị bắt mà không có vũ khí và được cho là đã hét lên: "Đừng bắn, G-Men! Đừng bắn, G-Men!" khi ông đầu hàng các đặc vụ FBI. Phiên bản sự kiện này dường như là một huyền thoại truyền thông được tạo ra vài tháng sau vụ bắt giữ. Một phiên bản khác của cuộc đột kích cho rằng Kelly có một khẩu súng lục trong tay, nhưng khi một khẩu súng săn chĩa vào tim, ông đã đầu hàng, nói: "Tôi đã chờ đợi các ông." Tuy nhiên, bản tường thuật sớm nhất của FBI về sự kiện này, được viết từ ba đến năm ngày sau vụ bắt giữ Kelly, nêu rõ: "Đặc vụ William Asbury 'Ash' Rorer nhìn thấy Kelly...đã đi vào phòng ngủ phía trước và đang ở một góc với hai tay giơ lên. Ông ta bị Trung sĩ William Raney của Cảnh sát Memphis khống chế" mà không có báo cáo nào về việc Kelly đã nói gì cả. Theo nghiên cứu gần đây, chính Kathryn là người đã đặt ra thuật ngữ "G-Men", và FBI đã sử dụng huyền thoại này để nâng cao danh tiếng của mình.
Vụ bắt giữ vợ chồng Kelly đã bị lu mờ bởi vụ vượt ngục của mười tù nhân, bao gồm tất cả các thành viên của băng đảng John Dillinger trong tương lai, từ nhà tù ở Michigan City, Indiana, vào cùng đêm đó.


2.3. Xét xử và tuyên án
Phiên tòa xét xử George và Kathryn Kelly được tổ chức tại Tòa án, Bưu điện và Tòa nhà Văn phòng Liên bang ở Thành phố Oklahoma, với Thẩm phán Edgar S. Vaught chủ tọa. Vào ngày 12 tháng 10 năm 1933, George và Kathryn Kelly bị kết tội và bị kết án tù chung thân. Kathryn và mẹ cô đã phủ nhận mọi cáo buộc.
Một cuộc điều tra ở Coleman, Texas, đã tiết lộ rằng vợ chồng Kelly đã được Cassey Earl Coleman và Will Casey che chở và bảo vệ, và Coleman đã giúp George Kelly cất giấu 73.25 K USD tiền chuộc Urschel tại trang trại của mình. Số tiền này đã được các đặc vụ FBI tìm thấy vào sáng sớm ngày 27 tháng 9 tại một cánh đồng bông trên trang trại của Coleman. Cả hai đều bị truy tố tại Dallas, Texas, vào ngày 4 tháng 10 năm 1933, bị buộc tội che giấu tội phạm và âm mưu. Vào ngày 17 tháng 10 năm 1933, Coleman, sau khi nhận tội, bị kết án một năm và một ngày tù, và Casey, sau khi xét xử và bị kết tội, bị kết án hai năm tù tại Nhà tù Liên bang Leavenworth, Kansas.
Vụ bắt cóc Urschel và hai phiên tòa sau đó mang tính lịch sử theo nhiều cách:
- Đây là những phiên tòa hình sự liên bang đầu tiên ở Hoa Kỳ cho phép máy quay phim được sử dụng.
- Đây là những phiên tòa bắt cóc đầu tiên sau khi Luật Lindbergh được thông qua, quy định bắt cóc là một tội phạm liên bang ở Hoa Kỳ.
- Đây là vụ án lớn đầu tiên được giải quyết bởi J. Edgar Hoover's FBI.
- Đây là vụ truy tố đầu tiên mà các bị cáo được vận chuyển bằng máy bay.

3. Cuộc sống trong tù
Machine Gun Kelly đã trải qua 21 năm cuối đời trong tù. Trong thời gian ở Nhà tù Liên bang Alcatraz, ông có biệt danh là "Pop Gun Kelly". Theo bạn tù Dale Stamphill, biệt danh này bắt nguồn từ việc Kelly "kể những câu chuyện cá lớn". Các tù nhân gọi ông là "Pop Gun Kelly" theo tên những khẩu súng nút chai phổ biến với trẻ em... và họ không coi ông là người nghiêm túc. Điều này có thể xuất phát từ việc, ngoài những câu chuyện phóng đại, Kelly là một tù nhân gương mẫu và không hành động như tên gangster tàn bạo mà vợ ông, giới truyền thông và FBI đã miêu tả. Ông đã trải qua 17 năm ở Alcatraz với số tù nhân 117, làm việc trong các ngành công nghiệp nhà tù, tiếp tục khoe khoang và phóng đại những cuộc phiêu lưu trong quá khứ của mình với các tù nhân khác, và lặng lẽ được chuyển trở lại Leavenworth vào năm 1951.
4. Cái chết
George Kelly Barnes qua đời vì một cơn đau tim tại nhà tù Leavenworth vào ngày 17 tháng 7 năm 1954, một ngày trước sinh nhật lần thứ 60 của ông. Ông được chôn cất tại Nghĩa trang Cottondale, Texas trong khu mộ gia đình của cha dượng Kathryn Kelly, với một bia mộ nhỏ ghi "George B. Kelley 1954". Kathryn Kelly được thả khỏi tù vào năm 1958 và sống ẩn danh ở Oklahoma dưới tên giả "Lera Cleo Kelly" cho đến khi bà qua đời vào năm 1985 ở tuổi 81.

5. Đánh giá và ảnh hưởng
Cuộc đời và tội ác của George Kelly Barnes đã để lại tác động sâu rộng đến xã hội, văn hóa đại chúng và lịch sử thực thi pháp luật ở Hoa Kỳ.
5.1. Ý nghĩa lịch sử và huyền thoại
Các tội ác của Kelly, đặc biệt là vụ bắt cóc Urschel, đóng vai trò then chốt trong sự phát triển của FBI. Vụ án này là một trong những thành công lớn đầu tiên của FBI dưới sự lãnh đạo của J. Edgar Hoover, giúp cơ quan này củng cố uy tín và quyền lực.
Huyền thoại về thuật ngữ "G-Men" (viết tắt của "Government Men" - Người của Chính phủ), mặc dù có nhiều tranh cãi về nguồn gốc chính xác, đã trở nên gắn liền với các đặc vụ FBI sau vụ bắt giữ Kelly. Dù sự thật có thể khác với những gì truyền thông ban đầu đưa tin (ví dụ, một số nghiên cứu cho rằng chính Kathryn Kelly là người đã đặt ra thuật ngữ này), FBI đã tận dụng câu chuyện này để nâng cao hình ảnh và danh tiếng của mình trong mắt công chúng. Điều này đã góp phần định hình nhận thức xã hội về tội phạm có tổ chức và vai trò ngày càng tăng của các cơ quan thực thi pháp luật liên bang trong việc chống lại chúng.
5.2. Hình ảnh trong văn hóa đại chúng
Nhân vật George Kelly Barnes đã được khắc họa và truyền cảm hứng trong nhiều tác phẩm văn hóa đại chúng:
- Điện ảnh: Ông được thể hiện trong các bộ phim như Machine-Gun Kelly (1958), The FBI Story (1959) và Melvin Purvis: G-Man (1974).
- Văn học: Cuốn sách Infamous năm 2010 của tiểu thuyết gia tội phạm Ace Atkins dựa trên vụ bắt cóc Urschel và cuộc đời của George và Kathryn Kelly. Cuốn sách The Year of Fear: Machine Gun Kelly and the Manhunt That Changed the Nation năm 2010 của Joe Urschel cũng khám phá sâu về vụ án này.
- Truyện tranh: Kelly là một trong những nhân vật chính của loạt truyện tranh Pretty, Baby, Machine, cùng với Pretty Boy Floyd và Baby Face Nelson.
- Âm nhạc: Rapper Colson Baker, được biết đến với nghệ danh Machine Gun Kelly, đã lấy biệt danh của mình từ George Kelly Barnes.